В мире, охваченном странной и пугающей эпидемией, город Альбукерке в Нью-Мексико становится эпицентром событий, способных изменить судьбу всего человечества. Загадочный вирус, стремительно распространившийся по планете, не приносит страданий или смерти в привычном понимании, а напротив, заражает людей чувством абсолютного, безудержного и иррационального счастья. Однако это состояние оказывается губительным для общества, лишая людей критического мышления, чувства самосохранения и способности адекватно оценивать реальность. Город погружается в хаос, где обычные граждане, движимые внезапными и беспечными порывами, создают постоянные пожарища, а сотрудники служб доставки, стремясь угодить клиентам в их счастливых бреднях, готовы раздобыть любое оружие, вплоть до базук и танков. В этом абсурдном апокалипсисе, где счастье стало самой страшной угрозой, единственной надеждой на спасение оказывается писательница Кэрол Стурка, чья природная, почти хроническая несчастливость делает ее невосприимчивой к вирусу. Кэрол, всегда ощущавшая себя чужеродным элементом в мире, стремящемся к радости, теперь вынуждена принять свою особенность как дар и проклятие одновременно. Ей, вечно погруженной в собственные мрачные размышления и творческие кризисы, предстоит стать невольной героиней и спасительницей. В то время как все вокруг, включая, возможно, ее близких, теряют связь с реальностью в пучине бессмысленного блаженства и разрушительной активности, Кэрол остается единственным человеком, способным трезво оценивать ситуацию. Ее путешествие по охваченному безумием счастья Альбукерке превращается в сюрреалистическую одиссею, где она должна не только понять природу и источник вируса, но и противостоять самой его сути – всепоглощающему позитиву, который стирает границы между добром и злом, безопасностью и опасностью. Судьба мира, который может погибнуть от собственной улыбки, ложится на плечи женщины, для которой спасение человечества означает необходимость погрузиться в самый центр того, что она всегда отвергала и чего не понимала – в эпицентр всеобщего, но фатального ликования.